Mes parents con?meng;arem a s¢ préoccuper de mon
avenir. Javais neuf ans; dans deux ans, ce serait le
certificat d’études. Et aprés? Les soucis que leur avait
causés ma scolarité les incitalent & penser que je
m'étais pas faite pour les études. Alors vers quel métier
~me diriger? Maman vint prendre conseil de M. Camp.
Il I'écouta debont, son chapeau i la main, puis lui dit
de sa voix douce : « Mais non, madame, il ne faut pas
- que votre fille arréte ses études au certificat. C'est un
caractére réveur et un peu lent, mais elle est intelli-
gente. Je me méfie beaucoup des enfants trop brillants
qui, par la suite, deviennent de grands sots. I faut
faire confiance aux natures profondes.» Je saisis la
main de M. Camp et 'embrassai. Il eut un petit rire
qui masqua mal I’émotion de son il unique. Maman
le remercia et nous retourndmes 2 la maison en savou-
rant notre découverte: je m'étais pas sotte! Quand

papa, tentra, nous n'en finissions plus de lui raconter

la $cene. « Eh bien, Zizette, conclut-l, . c’est chose

entendue, on fera de toi une savante, méme si on doit -

se serrer la ceinture. » Et, comme chaque fois qu’il
était heureux, il se mit & chanter son grand air,
souvenir de Carmen : « Le cirque est plein, c’est jour

de fete?™> fEte

- A Pinstar de beaucoup de filles, j’avais le sentiment -

que mon pere doutait de mes capacités intellectuelles.
Meéme aprés mes premiers romans, je ne fus pas sire
de I'avoir &tonné. Il me semblait que, pour convaincre
cet étre simple et bon de mes qualités, il edt fallu

ue je les possédasse toutes. Je m’étais donc résignée

" Q métre pour lui qu'une fille au rabais. Surprise : ayant

lu un de mes Guvrages ', ol ["aborde le probléme des
relations peéres-filles, le fils d’amis de mes parents, de
sept ans mon cadet, et que je n’ai pas vu depuis trente
ans, me téléphone : « Vous ne pouvez pas ignaorer, me
dit-il, que votre pére a toujours eu une grande admi-
ration pour vous. Je me souviens fort bien de Pavoir
entendu dire au mien, alors que vous étiez epcore
adolescente : * Ma fille, c’est quelqu’un. Elle ira loin. ”

Jeanne Cressanges, La Petite Fille
Aux Doigts Tachés d’Encre (1985)




Les damnés de Ia terre

Préface

D'abord 1'Européen régne : il a
déja perdu mais ne s’en apergoit pas; il ne sait-pas
encore que les indigénes sont de faux indigénes : il
leur fait du mal, A l’entendre, pour détruire ou pour
refouler le mal qu'ils ont en eux; au bout de trois
générations, leurs pernicieux instincts ne renaitront
plus. Quels instincts? Ceux qui poussent les esclaves &
massacrer le maitre? Comment n'y reconnait-il pas sa
propre cruauté retournée contre lui? La sauvagerie
de ces paysans opprimés, comment n'y retrouve-t-i
pas sa sauvagerie de colon qu’ils ont absorbée par
tous les pores et dont ils ne se guérissent pas? La

raison est simple : ce personnage impérieux, affolé
par sa toute-puissance et par la peur de la perdre, ne
se rappelle plus trés bien qu'il a été un homme : il se
prend pour une cravache ou pour un fusil; il en est
venu a croire que la domestication des « races infé-
rieures » s'obtient par le conditionnement de leurs
réflexes.



