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L’esprit francais, André Siegfried 1950

L’esprit frangais révele immédiatement, quand on le considére, deux tendances
contradictoires.

I1 y a d’abord une tendance pratique et méme terre a terre qui s’exprime surtout dans le
tempérament et le comportement traditionnel du paysan. L’origine en est, je crois principalement
celtique, car le Celte, méme erratique, poéte ou fantaisiste, est attaché a la famille, au sol, a tout
ce qui ’enracine dans son milieu...

Comme chef de sa famille, comme membre de cette famille ou comme individu, le
Frangais témoigne d’un sens étroit de I’intérét matériel, d’un gofit presque passionné pour la
propriété individuelle.

Dans les affaires, c’est un étre de bon sens, qui a le pied sur la terre. Les affaires des
Frangais sont en général bien gérées, du moins quand guerres et catastrophes ne fondent pas sur
eux. [Is n’aiment pas devoir de I’argent, leur budget est en équilibre. Cette sagesse, cet esprit
d’épargne, qui frappe 1’étranger, sont susceptibles du reste de devenir étroitesse, provincialisme
et méme, 4 un certain degré, matérialisme...

Ce n’est I toutefois, qu’un aspect de notre caractére, qui contredit une tendance non
moins évidente, vers I’universalisme, I’idéalisme et le désintéressement. Nous dépassons
1’étroitesse nationaliste ou ethnique, pour nous élever a une notion, proprement humaniste, de
I’homme, et c’est par 14 que notre capacité de rayonnement, notre faculté de libérer les esprits,
d’ouvrir les fenétres apparaissent vraiment incomparables.

L’étranger, Albert Camus 1955

Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-€tre hier, je ne sais pas. J'ai regu un télégramme
de l'asile: «Meére décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.» Cela ne veut rien dire.
C'était peut-€tre hier. L'asile de vieillards est 8 Marengo, & quatre-vingts kilométres d'Alger. Je
prendrai l'autobus a deux heures et j'arriverai dans I'aprés-midi. Ainsi, je pourrai veiller et je
rentrerai demain soir. J'ai demandé deux jours de congé a mon patron et il ne pouvait pas me les
refuser avec une excuse pareille. Mais il n'avait pas 1'air content. Je lui ai méme dit : "Ce n'est
pas de ma faute." Il n'a pas répondu. J'ai pensé alors que je n'aurais pas dii lui dire cela. En
somme, je n'avais pas a m'excuser. C'était plutot a lui de me présenter ses condoléances. Mais il
le fera sans doute aprés-demain, quand il me verra en deuil. Pour le moment, c'est un peu comme
si maman n'était pas morte. Apres l'enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout
aura revétu une allure plus officielle.

J'ai pris l'autobus & deux heures. II faisait trés chaud. J'ai mangé au restaurant, chez
Céleste, comme d'habitude. Ils avaient tous beaucoup de peine pour moi et Céleste m'a dit: "On
n'a qu'une mére". Quand je suis parti, ils m'ont accompagné a la porte. J'étais un peu étourdi
parce qu'il a fallu que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et un
brassard. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois.



