El encuentro fortuito que da un vuelco completo a tu vida, la placa de hielo
traicionera, la respuesta que se pronuncia sin pensar... Las cosas decisivas ocurren
en menos de una décima de segundo. Por ejemplo, ese chiquillo de ocho afios. Si da
un simple paso en falso puede cambiarlo todo, irreversiblemente. Su madre fue a
que le echaran las cartas, y le predijeron que seria viuda antes de que terminase el
afio. Se lo conto6 a su hijo entre lagrimas, con los pufios contra el pecho, la voz
entrecortada por los sollozos. Necesitaba hablarlo con alguien, ;entiendes? Pero él
nunca habia sido capaz de imaginar siquiera la muerte de su padre, que le parecia
indestructible. Y ahora vive atemorizado. Es que hay cada madre... La suya tiene
treinta afios, pero la madurez de una adolescente. Hace tiempo que olvidé aquella
prediccién (aparte de un poco inconsciente, es bastante olvidadiza, y pasa de un
pensamiento a otro con una velocidad pasmosa). Evidentemente, para su hijo es
harina de otro costal. Su imaginario qued6 marcado por completo por esa historia
de brujas, de la que no habla con nadie a pesar de que le desata numerosas
pesadillas. Algunos dias, la idea de la muerte de su padre le invade hasta el punto de
ponerle enfermo, para después desaparecer durante semanas como por arte de
magia. Pero al regresar lo hace con una fuerza redoblada, provoca que le flaqueen
las piernas, literalmente, y tiene que apoyarse en algun sitio, o sentarse.

Juan Gabriel Vasquez, La forma de las ruinas

La escritura de Sor Juana es una vasta maquina transformadora que trabaja con
pocos elementos; en esta carta la matriz tiene sélo tres, dos verbos y la negacion:
saber, decir, no. Modulando y cambiando de lugar cada uno de ellos en un arte de la
variacién permanente, conjugando los verbos y transfiriendo la negacion, Juana
escribe un texto que elabora las relaciones, postuladas como contradictorias, entre
dos espacios (lugares) y acciones (practicas): una de las dos debe estar afectada por
la negacién si se encuentra presente la otra. Saber y decir, demuestra Juana,
constituyen campos enfrentados para una mujer; toda simultaneidad de esas dos
acciones acarrea resistencia y castigo. Decir que no se sabe, no saber decir, no decir
que se sabe, saber sobre el no decir: esta serie liga los sectoresaparentemente
diversos del texto (autobiografia, polémica, citas) y sirve de base a dos movimientos
fundamentales que sostienen las tretas que examinaremos: en primer lugar,
separacion del campo del saber del campo del decir; en segundo lugar,
reorganizacion del campo del saber en funcidn del no decir (callar). Primero:
separacion de saber y decir. Juana escribe al Obispo que lo que le demor9 la
respuesta era no saber responder “algo digno de vos” y “no saber agradeceros” la
publicacion de su propio texto. Juana dice de entrada que no sabe decir. El no saber
conduce al silencio y se liga con él; pero aqui se trata de un no saber decir relativo y
posicional: no se sabe decir frente al que esta arriba.

Josefina Ludmer, “Las tretas del débil”



