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El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal 

vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por 
barandas bajísimas. Desde cualquier hexágono se ven los pisos inferiores y superiores: 
interminablemente. La distribución de las galerías es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos 
anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede 
apenas la de un bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguán, que 
desemboca en otra galería, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del zaguán 
hay dos gabinetes minúsculos. Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades 
finales. Por ahí pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguán 
hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo 
que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente ¿a qué esa duplicación ilusoria?); yo 
prefiero soñar que las superficies bruñidas figuran y prometen el infinito... La luz procede de 
unas frutas esféricas que llevan el nombre de lámparas. Hay dos en cada hexágono: transversales. 
La luz que emiten es insuficiente, incesante.  

Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud; he peregrinado en 
busca de un libro, acaso del catálogo de catálogos; ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo 
que escribo, me preparo a morir a unas pocas leguas del hexágono en que nací.  
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Cuando se piensa en la hipertextualidad, se suele asociar este término solamente con la 
tecnología, especialmente con las computadoras y el espacio virtual que estas crean como su 
medio de expresión, y no, por lo general, con la literatura textual, o sea, con textos impresos en 
papel u otro medio estable. Con todo avance tecnológico, se ofrecen nuevas posibilidades de 
producción y reproducción de los trabajos de arte, incluida la literatura, y con estos también se 
afectan aspectos de la recepción misma de los textos. La computadora y el espacio virtual fluido, 
que le es intrínseco, presentan una de estas nuevas posibilidades de producción artística que 
"detaches the reproduced [produced] object from the domain of tradition" (Benjamin 221). Es en 
este desligamiento de lo normativo y lo convencional que la Internet como espacio virtual 
mediatizado por la computadora conlleva una nueva conciencia de las condiciones materiales de 
producción de los textos literarios. Estos materiales no solo hacen posible la existencia de 
"múltiples formas de escritura" experimentales, sino que contribuyen a "redefinir el proceso 
mismo de escritura" (Glazier 1). Sin embargo, sostengo que este énfasis en las condiciones de 
escritura hipertextual y esta conciencia de la materialidad textual no surgen únicamente con el 
espacio virtual computarizado y sus nuevas circunstancias de creación textual, sino que ya tienen 
trazos proto-hipertextuales en "La biblioteca de Babel" (1941) de Jorge Luis Borges. Argumento 
que estas dos tendencias de producción textual implementan técnicas y estrategias estéticas que 
representan un intento por romper con el tiempo cronológico convencional—la linealidad 
tradicional generalmente asociada al texto escrito.1  
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