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El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un nimero indefinido, y tal
vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de ventilacion en el medio, cercados por
barandas bajisimas. Desde cualquier hexagono se ven los pisos inferiores y superiores:
interminablemente. La distribucion de las galerias es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos
anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede
apenas la de un bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguan, que
desemboca en otra galeria, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del zaguan
hay dos gabinetes minasculos. Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades
finales. Por ahi pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguan
hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo
que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente ¢a qué esa duplicacion ilusoria?); yo
prefiero sofiar que las superficies brufiidas figuran y prometen el infinito... La luz procede de
unas frutas esfericas que llevan el nombre de lamparas. Hay dos en cada hexagono: transversales.
La luz que emiten es insuficiente, incesante.

Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud; he peregrinado en
busca de un libro, acaso del catalogo de catalogos; ahora que mis 0jos casi no pueden descifrar lo
que escribo, me preparo a morir a unas pocas leguas del hexagono en que naci.
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Cuando se piensa en la hipertextualidad, se suele asociar este término solamente con la
tecnologia, especialmente con las computadoras y el espacio virtual que estas crean como su
medio de expresion, y no, por lo general, con la literatura textual, o sea, con textos impresos en
papel u otro medio estable. Con todo avance tecnologico, se ofrecen nuevas posibilidades de
produccion y reproduccion de los trabajos de arte, incluida la literatura, y con estos también se
afectan aspectos de la recepcion misma de los textos. La computadora y el espacio virtual fluido,
que le es intrinseco, presentan una de estas nuevas posibilidades de produccién artistica que
"detaches the reproduced [produced] object from the domain of tradition” (Benjamin 221). Es en
este desligamiento de lo normativo y lo convencional que la Internet como espacio virtual
mediatizado por la computadora conlleva una nueva conciencia de las condiciones materiales de
produccion de los textos literarios. Estos materiales no solo hacen posible la existencia de
"mdltiples formas de escritura™ experimentales, sino que contribuyen a "redefinir el proceso
mismo de escritura” (Glazier 1). Sin embargo, sostengo que este énfasis en las condiciones de
escritura hipertextual y esta conciencia de la materialidad textual no surgen Unicamente con el
espacio virtual computarizado y sus nuevas circunstancias de creacion textual, sino que ya tienen
trazos proto-hipertextuales en "La biblioteca de Babel™ (1941) de Jorge Luis Borges. Argumento
que estas dos tendencias de produccion textual implementan técnicas y estrategias estéticas que
representan un intento por romper con el tiempo cronoldgico convencional—Ia linealidad
tradicional generalmente asociada al texto escrito.
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