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Primary Text: Francois Sagan, Bonjour Tristesse (1954)

Sur ce sentiment inconnu dont I'ennui, la douceur m'obsédent, j'hésite a apposer le nom, le beau
nom grave de tristesse. C'est un sentiment si complet, si €goiste que j'en ai presque honte alors
que la tristesse m'a toujours paru honorable. Je ne la connaissais pas, elle, mais I'ennui, le regret,
plus rarement le remords. Aujourd'hui, quelque chose se replie sur moi comme une soie,
énervante et douce, et me sépare des autres.

Cet été-l1a, j’avais dix-sept ans et j’étais parfaitement heureuse. Les « autres » étaient mon
pere et Elsa, sa maitresse. Il me faut tout de suite expliquer cette situation qui peut paraitre
fausse. Mon pere avait quarante ans, il était veuf depuis quinze; c¢’était un homme jeune, plein de
vitalité, de possibilités, et, a ma sortie de pension, deux ans plus tot, je n’avais pas pu ne pas
comprendre qu’il véciit avec une femme. J’avais moins vite admis qu’il en changeat tous les six
mois! Mais bient6t sa séduction, cette vie nouvelle et facile, mes dispositions, m’y amencrent.
C’¢était un homme léger, habile en affaires, toujours curieux et vite lassé, et qui plaisait aux
femmes. Je n’eus aucun mal a I’aimer, et tendrement, car il était bon, généreux, gai, et plein
d’affection pour moi. Je n’imagine pas de meilleur ami ni de plus distrayant.

Secondary Text: Gaston Bachelard, “Le Ciel Bleu,” L Air et L air et les songes: Essai sur
l’imagination du movement (1943)

Le bleu du ciel, examiné dans ses nombreuses valeurs d'image, demanderait, a lui seul, une
longue étude ou I'on verrait se déterminer suivant les ¢léments fondamentaux de l'eau, du feu, de
la terre et de 1'air tous les types de I'imagination matérielle. Autrement dit sur ce seul théme du
bleu céleste on pourrait classer en quatre classes les poctes :

Ceux qui voient dans le ciel immobile un liquide fluant, qui s'ani- me du moindre nuage.

Ceux qui vivent le ciel bleu comme une flamme immense — le bleu « cuisant », dit la
comtesse de Noailles.

Ceux qui contemplent le ciel comme un bleu consolidé, une votite peinte — « 1'azur
compact et dur », dit encore la comtesse de Noailles.

Enfin ceux qui vraiment participent a la nature aérienne du bleu céleste.

Bien entendu, a c6té des grands poctes qui suivent d'instinct les inspirations primitives,
on décelerait facilement, a propos d'une si commune image, tous les rimeurs chez qui le « bleu
du ciel » est tou- jours un concept, jamais une image premicre. La poésie du ciel bleu subit, de ce
chef, un immense déchet. On comprend presque le mépris d'un Musset disant que la couleur
bleue est la couleur béte. C'est, du moins, chez les poetes artificiels, la couleur de I'innocence
prétentieuse: d'ou les saphirs, les fleurs de lin. Non pas que de telles images soient interdites: la
poésie est aussi bien participation du grand au petit que participation du petit au grand. Mais on
ne vit pas cette participation en juxtaposant un nom de la terre et un nom du, ciel, et il faut un
grand poéte pour retrouver, naivement, sans copie littéraire, le ciel bleu dans une fleur des
champs.



